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f teto }uh y Enrique Chicote 
De ordinario empiezan las dedicatorias con esta frasecita: — 
.¿A. quién mejor que á vosotros, los que... 
Asi comienzan, y no está lo malo en lo vulgar y repetidísimo 
de esas palabras, sino en la absoluta insinceridad con que se 
suelen dedicar estas obras. 
Pero poned vcsotros en esa pobre frase nuevo espíritu, calor 
de gratitudes y de afectos sinceros y leales, y ella, aunque vieja, 
renacerá como les troncos centenarios y florecerá á vuestros ojos, 
como florecen las tierras yermas en Ion Abriles andaluces. 
Con esta convicción os la repifo: ¿A quién mejor que á vos-
otros dedicaría esta obra? 
No por la mala ventura de que haya sido la más combatida, 
la más odiada de cuantas hice. 
Tampoco por esHmarla ofrenda digna de lo que valéis, de lo 
-que hicisteis por ella. 
Es otra suerte de quereres la que me lleva á esta dedicatoria. 
N i la exterioridad, ni el triunfo, ni el combate, ni la desespe-
ranza; ninguna pasión que enardezca ó agobie hablará en estas 
Uneos; si así fuera, yo no dedicaría un sainttejo de tan escasa 
monta á Loreto Prado, la suprema inspirada, la milacirosa 
idealista, capaz de arrancar eljigtia viva y facunda de las pie-
dras ingratas; ni á Enrique Chicote, entusiasta y apasionado de 
su arte, con el alma vigorosa y audaz de los convencidos. 
Dije que inspiraba otra suerte de quereres mi dedicatoria, y 
desde ese rincón tan intimo y tan mío, estampo aquí para recor-
darlo mientras viva, que, cuando estallaba sobre mi cabeza la tem-
pestad del rencor y la venganza, he visto en vuestros espí\itus la 
entereza bizarra de los grandes y la serenidad hermosa de los 
buenos. ¡Gracias! 
No sé lo que pamrá mañana; nadie sabe lo que traerá el 
mundo, rodando, rodando... pero tan extraordinario es aquel 
hecho moral, aquellos perdones y aquellos amparos y aquellas 
misericordias generosas enfrente del peligro, que par u olvidarlas 
necesitaría olvidarme de mi propio corazón. 
Y basta; no vayan á decir los críticos que estoy haciendo la 
dedicatoria de una tragedia. 
Siempre vuestro leal y cariñoso amigo. 
Sídolfo ítuna. 
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Murtüú de aficionadop^  lateros^  coleccionistas y vendedores-
de hoja suelta 
l a a:cí6n en Cádiz. -Epoca actual.—Las indicaciones del lado-
del actcr 
A C T O ÚNICO 
Salón recibimiento de una fonda andaluza. Gran puerta de medio 
punto al foro. A un lado y otro de esta puerta cartelones i lumi-
nados, anuncinndo corridas de toros y compaidas de vapores.— 
Puertas laterales.—En el centro de la escena un velador con tapa 
de mármol, sobre él que hay algunos periódicos y revistas. Sillas 
de rejilla y mecedoras en torno del velador. Es á plena mañana. 
E S C E N A P R I M E R A 
PIJORRO y PACO 
PACO Meuúa bronca está armá. 
Pij. No lo sabes tú bien. Solamente pa vé si Jir-
guero conserva facurtaes, se despuebla A n -
dalusía entera. 
PACO ¡Qué intensionsitas tiene la gente nativa! 
PIJ. Oye, que vas echando palabras m ú escogías. 
PACO ES el roce; como uno viaja tanto... (suena el 
timbre.) 
PJJ. ¡Que vaa!... Sigue. 
PACO LO que yo lamento es el drama ínt imo que 
aquí va á desenrollarse. 
Pi j . fiáblame der drama, (suena el timbre.) ¡Vaa!... 
PACO ¡Pos allá va! Considensias de la suerte jasen 
que los toros que hoy se lidian, sean del 
ganaero don Antonio Garrocha, ¿no es 
verdá? 
PIJ. Sí, que es la verdá. 
PACO Por considensias de la suerte, jasen que hoy, 
día decisivo pa la vida de Jirguerito, haiga 
venío el ganaero á Caí y se haiga traío á su 
niña... y ahí tienes er drama pasioná. 
PIJ. ¿De móo que hay entre ios dot?... 
PACO Cuando Jirguero era un chavalillo, acom-
pañaba á su prima Salú, que era costurerilla, 
an cá el ganaero. 
PIJ. No digas más; ya veo la trigedia. ¿Y qué? 
PACO Que le dió la niña á Jirguerito un no más 
reondo que un duro. Pos cata á Jirguerito 
que en cuanto la vido anoche... 
PIJ. Vido no es fino. 
PACO E n cuanti la guipó, ¿y eso? 
PIJ. Sigue. 
PACO Se emperró con ella, como donantes. 
PIT. Es mucho corazón er de Jirguero. 
PACO ¿Qué si es? Tiene en el izquierdo una au r í -
cula y un ventrílocuo que paecen unteláfono 
por lo sensible. Reasumiendo, y perdona la 
palabrilla, que habiéndola encontrao aquí y 
toreando esta tarde elante de ella... te digo, 
Pijorro, que éste va á sé un diluvio más 
universá que el otro. 
PIJ. Pa que farte yo esta tarde á la corría, (suena 
el timbre.) ¡ Vaaa!... 
PACO ¿Qué es eso? 
PIJ. Treinta ú cuarenta malanges que píen . er 
desayuno. 
PACO ¿Y vas ahora, que son las dose? 
PIJ. ¿Y quién tiene tiempo pa ná, con esto de 
Jirguerito? Hasta luego, Paco. 
PACO Adiós, artivo. 
E S C E N A II 
PACO, á poco PIMIENTA, R A B A N I T O y PICARROTA que saldrán 
por las puertas laterales. 
PlM. ¡Ahaaaa!... (Eesperezándose.) 
PACO Adiós, Pimienta; ¡has madrugao, hijol 
PIM. ¡Que te se importará á tí muchol 
PACO Anda, trabajaó; que si los toros se fueran al 
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arrastre ná más que con las banderillas que 
tú pones, iban á llevá el moirillo más l impio 
que la carva de un bañero. 
PIM. ¡Qne te se importará á tí mucho! 
PACO A mí, ná; los que deben está loquitos de 
alegría son los toros. 
PIM. Güeno; eso es custión de mi caraiter. ¿Y el 
mata ó? 
PACO NO dá dinero; de moo que no te atosigues. 
PIM. . ¡Mal tiro me peguen!... ¡Que no le sirvan á 
uno estos madrugones! ^saie Rabamto.) 
RAB. Güenos días. 
PACO Miá Rabanito; este ha madrugao tamién. 
RAB. ¿Se mormura? Otavía me duelen las mu-
ñecas. 
PACO Será de flato. 
RAB. ES de los pares que puse apretando en la de 
Rubaixe; á vé si hay quien diga que no cas-
tigué á los toros. 
PACO LOS castigó; pa éste los toros eran párvulos 
de la istrusiÓQ primaria. 
RAB ¿Y el mataó? 
PACO NO da dinero. 
RAB. ¡Mal rayo me parta! 
PACO ¡Qué ha dicho éste que mal tiro le peguen! 
(Sale Picarrota.) 
Pie . (Jabayeros, salú. 
PACO Adiós, Picarrota, Mentira párese que te ha-
yas levantao con el a Ib i . 
P ie . ¿Vas á criticá er sueño? Si te hubían dao á 
tí er porraso que tengo yo en la canícula diz-
quierda. . ¿Y el mataó? 
PACO NO da dinero. 
Pie. ¡Mala puñalá me peguen! 
PACO Pero señores, ¿esto es una cuadrilla de tore-
ros ú la casa del socorro? 
RAB. Güeno; ¿y á dónde ha dio er mataó tan de 
mañana que, sepamos? 
PACO H a dio á vé los toros; psro no te extrañe que 
haya sío tan de mañana, porque no se ha 
cost'io siquiera. Nos echamos á la calle jun-
tos á tomá unas cañas, y por toas partes la 
misma pregunta esaboría: ¿Jirguero, como 
estamos de facurtaes? 
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Pie. Pos ya se divertirían ostés. 
PACO Gáyate, hombre; llevábamos detrás al gober-
nado, siete serenos, el jefe de la polisía, seis 
periodistas, dos canónigos y siete sordaos 
rasos que habían fartao á la l i s t i na más que 
pa preguntarle á Jirguerito si tenía íacur-
laes. 
Pie. Y ese niño pin dormí, y con la erfitasión del 
público, ¿no es mu fásil que tengamos un 
desavío? 
PACO LO malo es que va á los toros la gachí, la 
niña esa... 
Pie . Sí, la del ganaerr; pos si hay percanse; aho-
ra mesmito caigo yo en que Caí tiene mala 
pata pa ncsotios; acuérdense ustés del año 
pasao... 
RAB. Hombre, el año papao no cogieron á naide... 
Pie . No cogieron á ustede?; pero me cogieron á 
mí en un renunsio jugando á la malilla y 
me dieron tres patas en la Caleta que otavía 
me están doliendo. 
E S C E N A III 
DICHOS y E L DIRECTOR por el foro 
DIR. Señorea, buenos días. ¿Y el matador? 
PACO NO da dinero. 
DIR. ¡Oiga usté! ¿Qué es eso de no dar dinero? 
¿con quién cree usted que está hablando? 
PACO ES verdá; usté dispense. 
DIR, Digft usted á Jilguero que de^ea verle el D i -
rector del Yieviódico L a Antorcha del Siglo X X 
y corresponsal de la Agencia telegráfica E l 
Rayo. 
PACO Miste, á mí se me va á orvidá to ese lío; vén-
gase usté por aquí dentro de cuatro ó cinco 
horas y le dice á Jirguero toa la retajila. 
DIR. ¡Ahí ¿pero no está? 
PACO No señó. 
DIR. Caramba; pues es una noticia. ¿Y adónde 
ha ido, si se puede saber? 
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PACO SÍ se pué sabé, porque no es ningún pecao. 
H a dio á ver los .toros. 
DIR. Pues Fin saberlo usted me ha dado ya dos 
noticias. 
PACO Cuando yo le he dao á usté esas noticias 
porqne lo sé... 
DIR, NO, si me refiero á otra cosa. ¿Le acompaña-
ba gente? 
PACO La mar. 
DIR. Otra noticia. 
PACO ¿Pero usté saca noticias de too? 
DIR. De todo. 
PACO Pos dé usté la noticia de que se ha lavao esta 
mañana con jabón. 
DIR. Hombre; aid de pronto... no veo... Complete 
usté. 
PACO Que el jabón era de lechuga. 
DIR. Y a es noticia (Escribiendo) «Población arde 
entusiasmo; vengo celebrar interview cuadri-
lla Jilguero. Dícenme espada emccionadísi-
mo: lavóse amanecer jabón lechuga; este 
momento va camino 1 laza ver toros lidia-
ránse, seguido inmensa muchedumbre; co-
chps páranse paso imponente manifestación; 
córranse tiendas temor asaltos; gobernador 
• tomado medidas; acaarlélanse tropas; sigo 
telegrafiando.—Galerínez.»—Vaya, señores; 
hasta luego Digan á Jilguerito que ha esta-
do aaui el director de L a Antorcha y corres-
ponsal de la Agencia telegráfica E l Rayo, 
(Vase por el foro.) 
E S C E N A I V 
DICHOS menos el Director. A poco JILGUERO 
Pie . ¡Cámara, qué gente! ¡Sabe pnco! 
RAB. ¿Este1? Este es capaz de sacarle punta á un 
cencerro. 
PACO Por eso no hay que meterpe nunca con los 
periodistas, porque como á uno de estos se 
le antoje desí que tú eres el Comendadó, ya 




JIL. Chito, no me'tai une, 
que vengo de incónito, 
que he lograo escaparme 
de lo menos dos m;r señoritos. 
Pie. Miá que son guasones. 
PIM. Miá que son arates. 
CDAD. Y toitos jasiendo la misma pregunta 
JIL. \ J ( Í misma, chiquillos. 
•CUAD. Si tiés facurtades... 
JIL. Esa gente se cree que ando á gatas, 
y que mato á los toros con Maüser. 
•CUAD. ¿Son güenos los toros? 
JIL. Son canela fina. 
Quiero vé á mi gente 
en esta corría 
mejor que en ninguna. 
CUAD. Mande usté, maestro, carbón hay sobrao, 
tós vamos á una. 
JIL. Quiero que se arrimen 
mis bandcilleros, 
jasiendo primores. 
Pie. Ya que tú lo quieres, 
vas á oir esta tarde 
aplausos y joles. 
JIL. Y quiero, chavales, 
que al tocá á la muerte, 
aunque siá un astsino cá toro, 
ni Dios se me cerque, 
que nunca en el tiempo 
que llevo matando 
mandaré retirar á mi gente 
con tantas f tigas como en esta tarde. 
CUAD. Se hará como quieres. 
¡Qué fatigas de parmas se trael 
PACO ¡Fatigas de parmasl 
No, guasones, fatigas de muerte. 
JIL. Miá que estoy hablando; ¿verdá?yo en m i vía 
per di á una corría 
me he sentío asín; 
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ni con tantos ganas 
en jamás me puse 
el ti aje de luce 
y esperé er clarín. 
N i cuando roaba por esas capeas, 
n i cuando llevaba por esas árdeas 
al hombro er capote de saco teñio 
lia o en el trapo de la muletilla. 
N i cuando la impresa me sacó en Sevilla 
y con tres corrías armé aquer bujío. 
Ya soy el torero que yo deseaba, 
ya el público entero me quiere y me alabar 
me Jai tm l is pinnas, me sobra el dinero, 
pero le faltaba su gloria al torero... 
CUAD. Y hoy va vé el torero lo que le faltaba, 
porque hoy va á los toros la gloria e Sevilla. 
JIL. Y viá vé en el palco su blanca mantilla, 
sus ojns serranos verán mi toreo, 
y ó suy esta tarde la gloria del meo, 
ó ya puén ustedes buscá una camilla. 
CUAD. Y a está aquí er torero que se deseaba, 
ya el público entero lo quiere y lo alaba; 
pero por desgracia se busca un mal fin 
más tarde ú temprano por esa gachí. 
JIL. NO sabéis siquiera 
lo que son mis penas y son mis achares. 
PACO L a madamoiselle 
le busca un percance, 
CUAD. ESO es dir vendió, eso es emperrarse. 
(A un tiempo.) 
JIL. / Lo que son mis penas, etc. 
CUAD. ( Eso es dir vendió, etc. 
HafeBadó 
Pie. Güeno, Manué; deja de pensá un momen-
to en la gachí y habíanos una miaja de los 
toros. 
RAS. ¿^on grandes? 
JIL. ¡La ma! .. Figúrate si habrá carne, que pá 
venderla toa van á tené que dá los bisteles á 
perra gorda. 
Pie. ¿De móo que otra corría grande? 
JIL. Otra. 
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Pie. Güeno; pos ostéa se encardan de mandarle 
mis güesos oertificacs á mi familia. 
PIM. ¿Te vas á coquina? 
Pie. Como acoquinarme, no me acoquino. Y a 
sabes tú que yo soy capá de meterme dren-
tro de una chistera con un toro y de poner-
le sinco puyasos sin toca siquiera la bada-
na; pero como en la ú l t ima de Kubaixe por 
poco me dejo eeta canícula en el estribo de 
la barrera... 
RAB. ¿Y qué vamos á hacer, si echan bichos bien 
criaos y gordos? 
PAeo Y tan gordos No parees sino que tós los 
ganaeros convían á sus toros á vermur. 
JIL. E n fin, ten pasensia; ya sabes que el ofisio 
de picaó consiste en dar vorteretas por el 
aire. 
PAeo Entonces no le digas que es picaó, d i que 
es la Gerardine. 
JIL. Güeno. muchachos... 
Pie. ¿Qué le pat-a? 
RAB. ¿A que te traes tu poco de lío con ella, 
Manné? 
JIL. Hombre, no; mira... pá mi gente no tengo 
yo secretos... ¡viá desirlo tóol 
¡Qué verdá dijo er que dijo 
que er mundo da muchas güertas, 
y que naide espresie á naide 
porque hay oro hasta en las piedrasl 
Mirá, chiquillos; yo... un pérdi, 
un chaval con blusa negra, 
y estrozao de alpargatas, 
y más probé que una perra. 
El la , una niña mu tri.-le, 
mu pensativa, mu seria, 
con pena en los ojos negros, 
y con un mirá de pena 
mu jondo, que contrafctaba 
con su ropila de seda. 
Nos vimos. Naide me quita 
que en las miradas aquellas 
entre el probé, sin dos rales, 
y la rica ganaera, 
hubo sus más y sus menos 
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y hubo sus faligas negras. 
Pero el dinero impedia 
nuestro cariño de cfrca; 
lo veía yo en su cara, 
más bJanca que una camelia; 
en sus ojos más bonitos, 
con más luz que las estrellas, 
y más sentí que la Virgen 
de Consolación de Utrera; 
yo llevaba aquí mis cosas 
muy adentro; como llevan 
los rosales pasionarios 
su túnica nazarena; 
como una vara de nardo 
que se enrosca en una reja. 
¡No sé qué! Salió tolto 
de pronto, pensando en ePa, 
y salí matando teios; 
y á cada res que en la arena 
roaba á mis pies, más roja 
de sangre que la muleta, 
con la chaqueti la rota 
de entrá ceñío y de cerca, 
decía el guaja: —¡Aquel probé 
chaval de la blusa negral 
¡Toma mi carne, que es toa 




Mejor dicho, majareta. 
¡Verá la mudamoiselle 
lo que va á decirle mendal 
E S C E N A V 
DICHOS y DIRECTOR que entra violentamente por el foro 
DIR. ¡Paso!... ¡Paso á «La Antorcha del siglo 
veinte»4 
JIL. ¿Qné es eso? ¿Qué pasa ahí? 
DlR. ¡Jilguero! [Dame eSOS brazos!... (Lo estrecha fre-
néticamente.) 
— 16 — 
JIL. Pero, ¿quién es este? ¿quién es usté? 
PACO Oye, te diré; pné que sea un cabayito de la 
má, que viene á curarte la erisipela. 
DIR. Supongo, Jilguero, que te indignarás como 
yo de que no hayan dejado pasar en media 
hora á la palanca de la opinión. Supongo 
que sabrás que he telegrafiado tus hazañas á 
los cuatro puntos cardinales de la Península, 
y finalmente, supongo que sabrás que los 
cuatro puntos cardinales son: Norte, Sur, 
Este y Oeste... 
JIL. POS miste, no sabia ná. 
PACO YO SÍ. 
DIK . ¿Verdad? 
PACO Pero le falta á usté un punto. 
DIR . ¿Cuál? 
PACO Cartagena. 
DIR. Bueno, Jilguero; la verdad sea dicha; yo ne-
cesito un palquito para esta tarde, 
JIL. Pos miste, lo siento, pero no lo tengo. 
DIR. ¡Que nol ¿De modo que no? ¿de suerte que 
no? ¿de manera que no? ¡Basta, basta! ¡Nos 
veremos! ¡vive Dios que nos veremos! (sale 
violentamente por el foro ) 
E S C E N A V I 
DICHOS, menos el DIRECTOR 
PACO Pero, chiquillo, ¿qué has hecho? ¿tú sabes 
siquiera lo que has hecho? 
JIL. YO no. 
RAE. ES el las noticias. 
PIM. ILl tío del pesqui. 
PACO Y le has negao un palco. Pos ahora va á 
desí en los papeles que aniguá de entrá á 
raatá, has entrao en una tienda de comesti-
bles á robá chocolate. 
JIL. ¡POS haberlo dicho antes! ¡Asauras! Y o que 
sé de estas cosas.. 
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E S C E N A V I I 
DICHOS, PIJORRO, CAMAREROS l.8 y 2.°, M A I T R E 
y A M O , cuando se indique 
PlJ. 
J l L . 
P l J . 
CAM. l . o 
J l L . 








Señores, á la mesa.. Gáyate, si está aquí 
Jirguerito, ¿cómo estás, Manué? 
M u bien, muchacho, ¿y tú? 
¡La mare que te parió sincuenta veses, Ma-
nué! |qné guapo has estao cou los toros en 
Rubaixe, Manué!... ¡Qué bien matao estuvo 
er cuarto toro, Manué!... (Sale Camarero i.0) 
Pero, sinvergüensas... ¿me voy á carga yo 
tóo er servisio? ¡Calla, Jilguero!... [Asaura 
negral ¡Dame un abrazo, que vales más pe-
setas que el Banco de Lima! ¡Asaura negra! 
¡Qué asaura negra te ha dao Dios pa mata 
ios toros, asaura negra! 
Muchas gracias, muchacho. (Sale el Camare-
ro 2.°) 
¿Pero pot ser que vinguen vostés á servit á 
la mesa? 
Allá van, hombre... 
¡Calle, Jilguere!... ¡Mare de Deu, que guape 
que estás! ¡Jilguere! ¡Choca, Jilguere! Vales 
más que siete fábriques de Badalone, Jilgue-
re!... (Sale el Maitre d'Hotel.) 
¡Bergoña, si, bergoña! ¡Espagne estarse país 
de vacos! ¡Nom de Dieu!... ¡Sacre nom de 
Dieu!... (Reparando en Jilguero.) ¡Ah, mesieu J i -
gueroó' ¡Pardón, mesieu Jigueroó! ¡j'vous al-
mez, j'vous troublé; je vous regardé tres 
redoutable; tres charmante; tres bravejeune! 
¡Mesieu Jigueroó!... ¡Oulé! . . . ¡Toujoursí 




¡El franchute se las trae!... (se oye fuera un 
gran tumulto. Voces, golpes de cubiertos golgeando 
las copas. Sale el Amo.) 
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AMO ¡Sinvergüenzas! ¡Canallas! ¿Pero se han pro-
puesto ustedes mi ruina? 
UNO ¡El Amo! 
OTRO ¡El tío! 
OTRO ¡Mal tiro le tiren en la cabeza!... 
MAIT. ¡Sacre nom de Dieu!... 
AMO ¡A veri ¡Todos los que están aquí, quedan 
despedidos! 
JIL. ¡Alto ahí; ninguno de los que están aquí, 
quean despedios!... 
AMO Jilguero, ¡por María Santísima! ¡Que tengo 
más de cuarenta huéspedes en la mesa re-
donda!... 
JIL. ¡YO se lo pago á usté tóo y si le parece, le 
compro la fonda! 
Mozos ¡Eso!.. 
OTRO ¡Qué sí!... 
OTRO ¡Comprásela! 
AMO Bueno, hombre, bueno; basta que tú lo d i -
gas, no queda despedido nadie... Pero me 
han puesto en el conflicto más grande de 
mi vida! Porque figúrate... ¡Qué estoconazo 
le atizaste al cuarto de la tarde, en Rubai-
xe! ¡Eso es entrá como entran los tíos con 
calzones! 
OTRO ¡Ole! 
OTRO ¡De verdá! 
OIRO ¡Asín fué!... ¡Juúú!... 
MAIT. ¡Vivre Jigueroó!... 
JIL. ¡Grasias, señores!... Pero váyanse ustés á 
serví á la mesa, que pá mí es que esos ca-
bayeros van á comerse unos á otros! 
E S C E N A VIII 
DICHOS y el mayor número de comensales, que entran tumultuosa-
mente por la puerta del foro. Llevarán puestas las servilletas y en-
t ra rán royendo picos de pan y entremeses 
UNO ¡Esto es una infamia! 
OTRO ¡El dinero! 
OTRO ¡A la cárcel! 
VARIOS ¡Peguemos fuego! 


















{Arrastrar al Amo! 
¡La guadia! 
¡Aquí matan de hambrel 




¡Señores... dejáme hablá!... 
¡Caballeros; hemos venido aquí, hemos visto 
á Jilguerito!. . 
¡Jilguerito! 
¡Es Jilguerito!... 
¡Haberlo dicho antes!... 
¡Bravo! ¡Bravo! (Ovación delirante. Le tiran som-
breros, americanas, servilletas, entran por el foro cin_ 
co individuos con máquinas instantáneas y bloquean 
á Jilguerito, disparándole objetivos. L a ovación crece, 




¡A hombros! ¡A hombros! (jilguero en medio de 
una ovación ruidosa, desaparece por el foro, llevado á 
hombros de los comensales ) 
E S C E N A I X 




¡Güeno; esta es la apoteosia taurina! ¡Pero 
que Jilguerito pinche esta tarde sinco veses, 
y tós esos arrojarán proyetiles y hasta pon-
drán en duda ciertas custiones relativas á 
la paternía.... Güeno; á lo que estamos; voy 
á ve si yo consigo quitále á esa criatura de 
ía cabesa el disparate que quiere jasé!... (sale 
Jilguero por el foro con la ropa en desorden.) 
¡Mardita sea mi estampa!... ¡Esto no es vida! 
¡Yo no quiero vivir asín! 
¿Qué te pasa? 
¡Que estoy más apretujao que una breva! 
¡Te advierto, que solamente vengo aquí á 
esperá á mi Angeles! Pero en cuanto vengaí 
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tú, con toa la cuadrilla, te pones en la puer-
ta con la consirnia de que no entre á verme-
ni el menistro de istrusión primaria. 
PACO NO entrará, descuidia. Con que á esperá á. 
esa niña, ¿verdá? Güeno, pos mientras llega,, 
me voy á sentá, á tu lao, ¿quieres? 
JIL. ¡Pero que malange ereg tú! 
PACO ES que cuando yo me siento ar lao de una. 
de esas personas que como tú, tiene raíces 
muy jondas en mi corazón, me suelo sentá 
pá decirles una burrada, vurgo ojesión pru-
dente. 
JIL. POS si es pa eso... 
PACO Aguarda, Manué. Y o veo claro tó lo que vas 
á hasé tú esta tarde. Primero, habla con esa 
criatura que ayé te mandó á cogé coquinas,, 
y que hoy no te dirá que no porque has l ie-
gao á la altura, á las palmas, al dinero... 
JIL. ¡Paquillol... 
PACO ¡Si así te amarga y te giere, échame de tu 
lao; de ná sirvo en tu cuadrilla! 
JIL. ¡No; eso tampoco, Paquiyo é mi arma! 
PACO (conmovido.) ¡Gracias, ú mejor dicho, mersi!... 
Pero, escúchame; abre una miaja na más 
esos sentios. Esa mujer dirá á la plasa y la 
verás tú en er parco, y le mandarás el capo-
te, y la bridarás un toro, y porque sus ojos 
te miran te apretarás como una fiera, y ha-
rás una locura, y te tomarás una corná que 
otavía jará más daño que á tí en los reaños, 
de tu mare. 
JIL. ¡ Mira, cá yate por er Señó de los Desamparaos! 
PACO TÓ eso es lo que tú vas á jasé esta tarde... ¿y 
¿por quién? Por una niña que va á los toros 
¡porque no te quiere!... 
JIL. ¡Ea; basta ya; releño! ¿te callas? 
PACO ¡He dicho que no te quierel ¡No quiere á u n 
torero la mujé que va ar parco con mantilla, 
blanca.y clavelitos en el pelo... que lo va á 
ve delante de los toros, delante de la muer-
te!... ¡tomándose una cogía que le jaga ca-
chos los reaños! 
JIL. ¿Y si no me la tomo?... ¡No hables de mala, 
pata! 
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PACO ¡Si no es que sea, mardita sea mi estampa, 
vurgo, cromo! ¿Lo quedré yo? Pero, vamos á 
vé, no soy yo un hombre^ ¿no soy más duro 
que el jierro? ¡Pos yo quisiá que tú me vie-
ras por drento, cuando un toro te echa 
mano y te veo campaneá en los cuernos y 
caé en la arena con la taleguilla chorreando 
eangrel 
JIL. ¡Chócala, hombre; miá que eres bueno! 
PACO ¿Ibas á convencerme á mí? ¡Tu mare, tu 
buena viejesita, viene hoy á Cai; anda, con-
víala á los toros! 
-JIL. ¡Ella que ha e dir, si reza más que un cole-
gio cá vez que sargo! 
PACO POS SO malan^e; la mujé que á tí te quiera 
jará lo mismo, la mujé... 
•JIL. ¡Sis! ¡Silensio! Aquí está... 
PACO ¡Las mulillas! Güeno, Manué; pos con ella 
te dejo... 
-JIL. SÍ, Paco; vete ya... 
FACO O le digo yo á esta niña una burrada ú me 
cortan á mí er gañote, por mal nombre yur-
gulál (Vase por el foro.) 
E S C E N A X 
J I L G U E R O y por la puerta del foro DON ANTONIO G A R R O C H A 
y su hija A N G E L E S 
ANT. Güeno, Angeles; aquí te queas; vengo en un 
verbo, pero tengo que hablá con los mayo-
rales... 
-ANO. Como US tpd quiera... (¡Jilguero!) (Entra prime-
ra izquierda.) 
JIL. (¡ Y se me va ahora!) 
A N T . ¡Oaya, Jirgueriyol ¿Cómo vamos, mosito? 
-JIL. MU güeno, don Antonio, ¿y usté? 
ANT. ¡Bendito sea Dios, lo que cambian los tiem-
pos! Miá que quien te vió... y te ve ahora 
que toa la Península y parte de la nación 
vecina están fijos en tu pata... 
JIL. ¡Cosas de este mundo, don Antonio! 
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ANT. Mira, ten cuidiao con el cárdeno veleto qua 
te echo en cuarto lugá. 
JIL. Güeno, don Antonio, se jará lo que se puea. 
(¿A que no se va este tío?) 
ANT. E n fin, ya que no nos peemos toma una 
caña, ya te veré después de la corría... 
JIL. Hasta luego, don Antonio... 
ANT. AdiÓS, mositO. (Sale por el foro.) 
E S C E N A X I 
DICHOS, á poco A N G E L E S 
JIL. Ea, ya no entra aquí nadie. 
Y ahora, Jirguero... repara, 
cuidiaito, pa este asunto 
ten güeña mano de capa, 
porque tú no tiés estudios, 
ni versión, y una palabra 
p u é hacé perdé un terreno 
que aluego enjamás se gana. 
Y a sale. 
ANG. - (saliendo.) (¡Aquí está Jirguero!) 
JIL. (Mano de muleta y carnia. 
Vamos ar tanteo.) ¡Angelesl 
ANG. ¿Estaba usté ahí? 
JIL. Aquí estaba, 
cuasi der tó distraío 
mirando ar sielo... (pausa.) 
(No arranca. 
Vamos más cerca.) Lo he dicho 
de corazón; si no agravia 
á usté el hecho de otorgarme 
tan siquiera unas miajas 
de atensión! 
ANG. ¿Pa qué? 
JIL. (¡Un extraño!) 
¿Pa qué? Porque tengo ganas 
de sabé si en esta tarde 
el destino que me aguarda 
ha escrito ya mi sentensia 
ó ha escrito ya mi esperansal 
(Ceñío y en corto.) Juro 
á usté que si me dejara 
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hablá... ni los jazmineros 
que perfuman á Triana 
ni los rosales y nardos 
del parque, ni la albajaca 
y claveles de azoteas 
de las casas sevillanas, 
que como un ramo florío 
rodean á su Girarda... 
iban á tené más durse 
aroma que mis palabras. 
ANG. Está bien. Usté me dise 
unas pamemas muy clásicas 
que puede que sean bonitas 
si alguna tonta las traga... 
JIL. (Un derrote con desarme 
y varetazo, ¿A que acaba 
esta gachí, por mandarme 
al hule? ¡Pues ea! arranca 
Jilguero, que pa estos casos 
nunca temiste la eegrasia. 
¡A entra á matá!) Misté, niña, 
enemigo de la farsa 
y de to esos tiquis miquis 
que estila la aristocrasia, 
tanto en silencio te quise, 
que aquel silencio es la causa 
de que el corazón me salte 
y por la boca me salga 
igual que rompe un torrente 
la roca que lo ocurtaba 
y que iznora, cuando suelta 
su velo de espuma blanca, 
si siembra un valle de lirios 
ó al valle inunda y arrasa. 
Te quiero; no sé desirlo 
en otro son ni otra pauta. 
Soy el mismo chavalete 
de blusilla y alpargatas; 
el que ahora te habla de amores 
y te suplica esperanzas, 
el que soñó en su miseria 
y en sus angustias amargas 
poderte decir un día: 
Ya er dinero no separa; 
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ya tengo dinero, gloria, 
vente conmigo á mi casa 
que yo le diré á mi mare 
que eres la Virgen de Grasia. 
ANG. ¡Jilguero!... 
JIL. Mare, ¿me quieres? 
Yo no sé desí palabras 
como otros... Yo á tí te digo 
lo que me sale der arma 
á borbotones. Con esa 
tristesa durse y amarga 
de sentimiento y de angustia 
que hay en las coplas gitanas. 
ANG. ¿Angustias? Pues no las tengas 
por mi. 
JIL. i No!... |Marnolia blancal 
[Por t í quiero yo la muerte 
sin confesión si hace fartal 
ANG. ¿Por qué la muerte? 
JIL. Chiquilla; 
déjame morí en tu farda 
y me río hasta en la hora 
der jipío... 
AKG. ¿Y quién me daba 
después otro Jirguerito 
como el que tengo? 
JIL. M i arma, 
¿no hay otro? 
ANG. Pa mí, ninguno. 
Si siempre que toreabas 
yo le pedía á la Virgen 
del Carmen que te salvara. 
JIL. ¡Olé, m i vida! ¡Si tengo 
en tí la Custodia Santa 
en forma de... [novia!... ¿quieres? 
ANG. Yo, sí... 
JIL. ¡Cien Biblias en pasta! 
A ver quien puede conmigo. 
Y a tengo más que esperaba. 
Pa mis jarías, tus manos; 
pa el peligro, tus plegarias; 
para mis fiebres, tus besos; 
¡para m i gloria... tu cara! 
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E S C E N A X I I 
D I C H O S y P A C O 
PACO Hombre, bien; me gusta, ú me satisface.. ú 
mejor dicho, me congratula... (A Paco.) 
JIL. ¿Qué traes aquí, malangé? Acaba pronto... 
PACO Aguarda, niño; que te has güerto una miaja 
cafre. Vengo á poné en tu conocimiento que 
er cornómetro marca la hora de vestirte, ó 
mejor dicho, engalanarte, ú sea forrarte. 
JIL. NO hay remedio. Adiós, mi Angeles, 
ANG. ¡Que la Virgen te proteja! 
JIL, Conque tú me quieras, no necesito más. 
¡Adiós, mi gloria! 
ANG. ¡Adiós, mi mataól 
JIL, ¡Adiós, gloria! 
ANG. ¡Mentiroso! 
JIL. ¡Fea! 
ANG, ¡Mejó pa mí! 
JIL, Te arvierto que... 
PACO Pero, señores, ¿se van ustés á pasá la juven-
tú, ú séase primavera de la vida, despidién-
dose? 
JIL. NO le hagas caso. 
ANG. ¡Adiós!... 
J l L , ¡A.dÍÓs!... (Sale por el foro.) 
E S C E N A XIII 
A N G E L E S y P A C O 
ANG. ¡Ay, parece que se me ha quitao der cora-
son un peso que me ahogaba! 
PACO (Ahora le digo yo á ésta la barbaridá.) ¡Eh, 
sis!... Oiga... 
ANG. ¡Ay!, ¿me llamaba usté á mí? 
PACO Madamoiselle. E n este local, ú departamen-
to, no hay mAs que dos personalidades. Una, 
yo, primera personalidá; otra, usté, segunda 
personalidá, ^urgo sujeta. Luego, si yo l ia-
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mo, es que la llamo á usté. ¿Me entiende 
usté? 
AKG. YO, no.. 
PACO LO creo; la mujé, á la cuá han dao en llama 
serso debí, \y rediós con er serso debi!, no 
chanela na en cuanto ar curto. De mo que 
voy á presentarle á usté la custion comple-
tamente cronqueta. ¿Usté conoce á Jilgue-
rito Chico? Pos cántele usté el Tedemus. 
ANG. ¿El qué? 
PACO Que le cante usté el don profundis, señora; 
porque esta tarde lo ve usté gorver de la 
plasa en una camilla... 
ANG. ¡Ay, Dios mío! ¿Qué significa esto? 
PACO Esto senifica que este chavalete es un pro-
be hombre, una criatura que se la engaña 
enseñándole una revolera^ y que usté lo ha 
güerto loco. Porque usté no es una mada-
moiselle. (Ahora sale la barbaridá.) Usté 
es una joven... atrabiliaria; arábilaria, vur-
go. No, entiéndalo usté asín; no quiero sor-
tario er VUrgO. (Vase por la izquierda.) 
ANG. ¿Que por mí se toma Jilguerito una corna-
da? JSo: yo le digo á u«té que no. ¡No, por 
Dios, Virgen der Carmen! ¡No lo consientas 
tú! (Angeles se deja caer en una silla, llorando.) 
MUTACION 
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Para esta mutación cae por breve tiempo el telón de boca, y cuando 
la música lo indique, aparece. Telón corto de calle. A la derecha 
del espectador una larga ventana enrejada, de la que sale un pala-
á manera de mástil y colgando de él, á modo de bandera, un tra-
po rojo, en el que habrá pintada en negro una cabeza de toro.— 
Delante de la ventana se apiña una multitud abigarrada, compuesta-
de los tipos más variados que se pueda.—Es á la una de la tarde^ 
E S C E N A P R I M E R A 
SALÚ y CORO DE CIGARRERAS 
Música 
UNO (Recitado.) Una entrá. 
OTRO De sol. 
OTRO De sombra-
OTRO Pídame usté. 
UNO LO que quiera. 
OTRO NO apretujar. 
UNO Que hay señoras. 
OTRO Y que está alguna en la veda 
natural, y pué esgrasiarse 
cualisquier cosa que tenga. 
UNO Déme usté de tabloncillo. 
OTRO Déme usté una delantera. 
OTRO ¿Quién viene allí? 
UNO L a alegría 
del mundo, las cigarreras. 
(Sale el Coro y Salú con mantones de Manila ^ 
CORO Dejarnos pasar. 
¡Viva la afición! 
De toa la ciudá 
sernos lo mejor. ' 
SALUD Sernos 
la gloria pura, 
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de los tendió?, con blanca mantilla y olien-
do á clavé. 
Vemos, 
como se matan 
los toros bravos y entonces gritamos: ¡olé! 
¡olé! 
CORO ¡Olél 
Los flecos del mantón 
enrean corazones; 
se entusiasma el mataó. 
TODOS Y viéndonos mirá 
con flores en la peina 
con valor entra á mata. 
Dejarnos papá. 
¡Viva la afición! 
De toa la ciudá 
sernos lo mejó. 
Las que miramos 
si algún torerito se arrima al buré, 
Sonaos 
las que aplaudimos 
semos que las que lloramos 
si es menester. 
Torero, 
por t i me muero, etc. 
E S C E N A II 
^ o r la izquierda EL DIRECTOR y REDACTORES 1.° y 2. A su tiem-
po EL CIEGO, 
Hablado 
DIR. No... que no se me hable, que no se me in-
fluya... n i se me malée, n i se me ductilice. 
L a antorcha del siglo X X ha recibido una 
grave ofensa en m i persona. 
BED. I.0 Pero ¿no le ha dado á usted Jilguerito una 
entrada? 
OÍR. ¿Y qué tenemos con mi entrada? ¡Ya lo creo 
•
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que me la ha dado! Pues hubiera tenido 
que veri 
RED. 2 o ¿Entonces, qué más le pide usted á Jilgue-
rito? 
DIR. ¿Qué más le pido? Le he pedido un paleo 
para aquella; se había empeñado aquella en 
ir á los toros; saben ustedes el geniecito que 
me gasta aquella; se ha tenido aquella que 
quedar en casa... y no van á ser patadas las^ 
que me va á dar aqueüal 
RED. l . o ¡Puede ser que no tuviera el palco! 
DIR. ¡Que no lo tenía! ¡Que no lo tenia! ¿Como-
no ha de tener un torero lo que le falta á un 
literato en esta patria inculta que no lee!... 
E n ñn, vamos; ¿está preparado todo para la. 
hoja suelta? 
RED. l . o Todo. 
DIR. ¿El retrato, la biografía, el parrafito sensible-
hablando de su madre? 
RED. 1 o Si , señor; pero, caramba, ¿y si no pasa? 
DIR. ¿Cómo que no? Yo tengo la esperanza de 
que lo coja un toro... Es decir, no; la espe-
ranza, no; esto no es piadoso; pero tengo la 
probabilidad muy probable... y en ese caso,,, 
es preciso que diez minutos después de la. 
cogida, esté la hoja suelta en la calle. 
RED. 2.O ¿Y se venderá? 
DIR. Y a lo creo; esta patria inculta que no lee,, 
lee todas las hojas sueltas. 
RED. 1 0 Le participo á usted que el retrato no se pa-
rece á Jilguerito ni poco ni mucho. 
DIR. Y a lo sé; eso pasa con todos los retratos; 
en fin, ahora nos sirve para esto; el mes que 
viene se le recortan la monterilla y la cha-
quetilla y nos sirve para un general carlista 
que se está muriendo. 
RF.D. 1.° Conformes. 
D i u . Ea: pues vosotros á distribuir los chicos-
tengo que telegrafiar al Bayo, y para mí es 
que ho}^  telegrafío á los cuatro puntos cardi-
nales de España una noticia sensacional, la 
cogida y mueite de Jilguero Chico. Vamos. 
(vanse los tres por la derecha. Por la izquierda sale e l 
ciego.) 
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CIEGO ]Por la Virgen der Mayó Doló y Traspaso... 
¿quién no le dará una perrita á este probé 
ciego que está juntando pa di á vé los torosr1 
(Vase por la izquierda.) 
MUTACIÓN 
S a l ó n de la fonda donde ?e viste J ILGUERO. E l matader está senta-
do en una silla, delante de un tocador con espejo; viste ya tale-
guilla y chaleco de luces. PACO E L FINO, detrás de la silla, le 
trenza la coleta.—PIMIENTA, RABANITO y P ICARROTA, yesti-
•dos ya para la corrida, están sentados aquí y allá. Hay algunas 
-prendas de toreros sobre las sillas y muebles.—Una sola puerta al 
foro, y al lado de ella un altar pequeño de la Virgen del Carmen 
•con una vela encendida.—Hora, las tres de la tarde. 
E S C E N A P R I M E R A 
JIL. ¡Pero es que esto es ya demasiao! ¡Es que 
hasta er verbo desageral No paece sino que 
voy á descubrí er Nuevo Mundo como don 
Cristoba er Colón. 
PACO ¡No es que vayas á descubrí er Nuevo 
Mundo!... 
PIM. ¿Y se pué sabé quién era ese don Cristoba? 
PACO ¡Pero qué animá es este Pimienta! 
EAB. Oye, Paco; pos l lámame á mí también ani-
má, porque tampoco sé yo quién es ese don 
Cristoba. 
PACO ¡Pero qué animá es este Rabanito! 
PÍO. ¿Quié jasé er favó de yamame á m i tamién 
animá, porque tampoco sé quién era ese ca-
bayero?... 
- J l L . (Poniéndose la chaquetilla de luces, la montera y el 
capote.) Home, explica eso á mi gente... 
PACO ¡Iznorantes! Don Cristoba er Colón era un 
güen bome sin dos reales; un científico, y 
como tós los científicos de España, andaba 
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po ahí lampando de hambre y sin que Dios 
le diera un pitillo de á cuarenta... Conque 
un día, se lió la manta á la cabesa, se metió 
en un vapó y jala que te jala, descubrió el 
hemisferio austríaco. 
PIM. ¡Olé por los hombres de sensia! 
RAB. ¡Olé por la mare que lo parió! 
Pie. Pero si este Paco es capá de contarle los pe-
los á un sepilió. 
E S C E N A II 
DICHOS, DON ANTONIO y ANGELES 
ANT. Pasa, mujé; si ya sé que está vestío... ¡Jir-
guero! 
JIL. ¡Salú... Don Antonio! 
ANT. Aquí la tienes, que no quería d i á los toros. 
PACO | ¿CÓMO ^ NO? 
ANT. Pero va. ¡Si te echo lo mejó de mi cerrao! 
Mira, como me brindes aquer cárdeno vele-
te que te echo en cuarto lugá, tengo pa t í 
un reló de oro. Si no te basta el reló piensa 
en otra prenda. 
JIL. Me viá á apretá tanto, que quizá me tenga 
usté que llevá la prenda á la enfermería. 
ANT. Hombre, no; tanto no te dssijo. 
JIL. Pnes tó pué ser. 
ANG. ([Válgame el cielo, qué .pena la mía, qué 
angustia más grande!) 
ANT. Angeles, ¿qué es eso? ¿estás mala? 
Ais'G. Yo. . . 
ANT. NO sé, me pareció que estabas descoloría. 
Güeno, la familia Rosales vendrá por tí en 
el coche. Yo tendré que está en er parco de 
los ganaeros, pero que te vea yo en el de la 
familia; cuidia mucho de que te vea yo, ó 
vamos á tené que hasé. 
ANG. (¡NO me verá!) sale un Mozo.) 
Mozo Jilguero, ¿pué pasá un cabayero que viene 
de Madrí, recomendao por la empresa? 
JIL, ¿Quién es? 
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Mozo 











U n alemán que viaja por España estudian-
do nuestras costumbres. 
Que espere fuera, 
¿A qué ha dicho que viene ese inglé? 
A estudiarnos, hijo; estos ingleses se pasan 
la vida estudiando á ü'spaña; no parece sino 
que sernos una chara del Herardo. 
E l coche 




¡ Tu cuerpo y tu Ange! 
V'aya, señores, que otavía no he hecho na. 
(Salen todos detrás de la cuadrilla. Fuera se oye un 
estruendoso ¡viral) 
Aunque después me maten, yo no voy, yo 
no lo,veo en el peligio. Se van todos; él á 
exponer su vida, los demás á empujarle á 
la muerte. ]Yo aquí á rezar y á llorar! ¡Vir-
gen mía! ¡Frotéjele! (Cae de rodillas ante el altar 
y baja el telón.) 
MUTACION 
Telón de boca y cuando la música lo indique. I.a plaza de toros á 
pleno sol. L a barrera ba de sor practicable, de manera que sobre 
ella estén los capotes de breg.i y detrás algunos tipos, lo más ca-
racterístico en cada parte donde la obra se ponga.—Al compás del 
paso doble y en el momento indicado por la partitura, saldrá la 
cuadrilla, capitaneada por J ILGUERO, que saludará de cara a l 
público—Mutación al sonar el clarín para la salida del toro. 
M U T A C 3 0 N 
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L a misma decoracióa del cuadro segundo. Paro es á l a caida de la 
tarde —Después de. un preludio y a la indicación de la orquesta, se 
oye desde lejos un pregón y pasan por la escena cinco ó seis mu-
chachos, voceando: —"iLa hoja suelta de La Antorcha, con l a co-
gida y muerte de Jilguero chico!» 
VENDS. ¡La hoja suelta de L a Antorcha con la cogi-
da y muerte de Jilgueritol... 
MUTACIÓN 
L a m i s m a d e c o r a c i ó n d e l t e r c e r o 
E S C E N A P R I M E R A 
A N G E L E S rezando, en la misma posición en que quedó al final del 
cuadro tercero. Se oyen voces simultáneas, pregonando la hoja suelta 
de ' L a Antorcha» con la cogida y muerte de Jilguerito. Angeles 
presta atención á aquéllas y se levanta paulatinamente. Por fin se 
hace cargo y percibe claramente la voz de los vendedores y dando 
un grito de desesperación se abalanza á la puerta del foro en el mo-
mento que entra J ILGUERO, PACO, RABAN1TO, PIMIENTA, PICA-
RROTA y el COK O, que se queda en la puerta. Ce¡?a la música 
JIL. (A Angeles.) Vamos á ve, que ya se acabó, 
que ya has visto que no ha sio na: un achu-
choncejo y desageracionea de esos tíos. 
PACO ¡Si ya lo dije yo!... que no era' más que un 
golpe mínimo en la región escapularia. 
RAB. Y eso, ¿dónde está? 
PACD Mira, yo creía antes que la región escapu-
laria estaba en el pescueso; porque si el es-
capulario no se cuerga der pescueso, no sé 
— 84 -
de dónde se va á corgá. Pero ahora resurta 
que esa región está en otro lao... 
JIL. ¿Y tú, alma mía, qué te ha paeao á tí que 
no te he visto en er parco? 
ANG. Ya te lo diré. Ahora, cállate. 
E S C E N A II 
DICHOS y DON ANTONIO, por el foro 
ANT. ¡YO paso! ¡Niña! Dónde te has metió tú? 
JIL. ¿Qué es esto, don Antonio? 
ANT. Esto es que aquí ha pasao argo mu malo; 
ó yo me he vuerto loco! Ven acá, ¿dónde 
te has metió tú? (Cogiéndola de un brazo.) 
ANG. YO se lo diré... 
ANT. NO; si "Va á sé ahora mismo, delante l a gen-
te. ¿Dónde te has metió? 
ANG. ¡Padre, perdón! 
ANT. ¡Habla! ¿Dónde has estado? 
ANG. ¡Rezando por él! 
ANT. ¡Cómo! 
ANG. ¡Sí, psdre! ¡Le quiero! 
JIL. ¡Bendita seas! ¡La Virgen der Má eres tú! 
De flores y brillantes voy á sembrá er sitio 
donde has estao... 
ANT. ¡Güeno está, hombre, güeno esLá! U n peso 
mu grande se me ha quitao densima; pero 
güeno está esto tamíén. ¿Conque era esta, 
so pillo, la prenda que me ibas á pedir por 
brindarme er cárdeno veleto? 
JIL. Esta era, don Antonio. ¿Le basta á usté pa 
sabé lo que la estimo, el que haiga entrao 
con aquer toro á mata Ó á morí? ¿No era 
eso lo que usté quería? ¿No lo he jecho yo? 
Pos ahora déjeme usté á mí lo que yo quie-
ro, que este corasón, que no ha temblao 
nunca delante é la muerte, tiembla de ca-
riño cuando me miran estos ojos, y ni 
quiero palmas, n i gloria, ni dinero, si no 
me sirven pa pohé una corona de reina en 
las sienes de mi niña. 
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ANT. Güeno está, hombre; güeno está, ya habla-
remos más despasio; esto no es pa ahora, 
JIL. (A Paco.) ¿Y qué dises á eso, so mal hombre? 
PACO Te eclaro con la sinceridá del sabio que me 
caracteriza que he estao metiendo el cua-
dril . 
JIL. ¡Niño, mansanilla y gloria del cielo que 
haiga en la fonda, venga aquí pa mi gente! 
(ovación.) Que entre to er mundo. ¡Ka, pues 
á cantá muchachas! Y tú, Angeles, bébete 
la mitá de esta caña. L a otra mitá á la salú 
de mi mare. Mis grandes quereres. E l l a , la 
reina mare que se arretira; tú la reina que 
herea su trono. Y entremedio de las dos 
i aquel chavalillo de la blusa de luto que ota-
vía tiene en las venas mucha sangre pa 
erramarla por mi viejesita y por tí! 
Mús ica 
JIL. Aunque toquen á rebato 
campanitas del sentío 
no se ha de apagar el fuego, 
que esta serrana ha encendió. 
Un torero le dijo á su niña 
con traje de luces, 
pa dirse á mata. 
Cuando vuelva entre par mas y gloria 
mi gloria más grande 
tus ojos serán. 
CORO ¡Viva el gachí, 
viva la sal, 
en el Puerto no hay más. 
Eso es sentir, 
eso es querer. 
Ninguno cfnno él 
entre tos los espadas 
que tienen cartel. 
JIL. Y COR. Aunque te canto gitano, 
gitanito no soy yo; 
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es que la cansión me sale 
del fondo del corazón. 
Por la madre de Dios 
que te quiero yo é tí, 
del to. 
CORO ES la pura verdá 
que la quiere mu bien, 
chipén. 
¡Arsa, olé, toma, dale, gracia, ole ya! 
F I N 
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